Sono un martello pneumatico.

Lo scriverei infinite volte se avessi una lavagna e fossi colorato completamente di giallo, mentre mio padre rientra dal lavoro con una barretta di uranio in tasca.
Sono un picchio rosso maggiore, di quelli che passano le giornate a tamburellare fastidiosamente sugli alberi fino a quando non aprono un varco nella dura corteccia.
Sono la goccia d’acqua di un rubinetto che perde alle due del mattino, di quelle che si infrangono sulle stoviglie dimenticate dalla cena, il cui suono riecheggia per tutta la casa impendendoti di dormire.
Sono la sveglia che sta sul comodino, quella che a volte non senti, ma che se per sbaglio ascolti una volta, non riesci più a toglierti dalla testa il suono dei secondi che passano.

Sono un cane che abbaia nei momenti meno opportuni. Tipo quando al Tg c’è un servizio interessante o i protagonisti di un film si dichiarano amore eterno.
Sono la grandine che picchia sul tetto durante un diluvio invernale, che fa talmente casino da non sentire nient’altro che se stessa.
Sono un metronomo che misura il tempo musicale di un brano che non parte mai.
Sono un disco che salta. Torna indietro. Salta. Salta ancora.
Sono il cigolio di un cancello spostato dal vento, di quelli con la serratura distrutta, che o leghi o continueranno a sbattere in eterno.
Sono i tacchi della signoradelpianodisopra che non conosce mai tregua e odia usare le pantofole in casa.
Sono il ronzio di una radio senza stazione.

Sono un grande stronzo, a volte.

Scusami.

Gigi